7.(1/ 2)
科罗拉多州立医院。三年之前。
flaky坐在病床上,用塑料勺子刮擦着纸盒中的最后一点布丁。病房里空荡荡的,唯有塑料与纸板摩擦的声音在空中回荡。白色的墙壁被钨丝灯映照成了一种脏兮兮的米色,一只飞蛾围着灯泡一圈圈旋转着。她将头探向窗外,院子里,一群来自C字头病房的孩子正在护士的带领下堆着雪人。一颗孤零零的圣诞树立在院子的角落里,早已失去了绿意的枝杈之间挂着闪烁的彩灯。树下堆着一大堆漆成五颜六色的纸盒,或许是在暗示着他们永远也不可能收到的礼物。
甚至圣诞老人也不愿光顾这个地方。
flaky扔掉吃完的纸盒,调整了一下手臂上的输液管,继续望向窗外。尽管寒冷而萧瑟,院子里的孩子们仍旧得意地尖叫着,看上去开心无比。她感觉有一丝微弱的悔意,刚才护士来叫她的时候一起去的时候,她不该拒绝的。现在她只能一个人孤零零地躺在病床上过圣诞节了。
很快,她就悲伤地意识到,从此以后的所有圣诞节,她都将一个人在病房里度过了。
就好像她还有多少日子可活一样。
flaky患有急性淋巴细胞性白血病,每十万个人里,平均会有六个人患有这种病。发病的症状包括出血,发热,以及大量的疼痛。flaky还记得,在那些最糟糕的日子里,她的全身上下没有不疼的地方。治疗同样痛苦不堪,无休止的切片,测试和抽血几乎成为了她的日常生活的一部分,更不用提那些可怕的骨髓活检。化疗毁掉了她那一头枣红色的美丽长发,然而,与她失去的其他东西相比,那不过是沧海一粟。
急性淋巴细胞性白血病的治愈率高达40%,也就是说,有接近一半的人在接受了几个疗程的治疗之后重获健康,返回了正常的生活之中。许多人都会因此而忽视掉那另外的一半。那些无法痊愈的人。人们不会真的说出口,可是在心底里,他们总会忍不住问:为什么你不能像其他人一样痊愈?明明有那么多人都战胜了癌症,你为什么不能呢?你真的努力想要痊愈吗?是不是我做错了什么?我是不是……还不够努力?
上帝为什么要这么惩罚我?
唯一比无法痊愈的病痛更加可怕的,或许就是随之而来的猜疑和愧疚了。
在经过了一年半的痛苦治疗之后,flaky的父母再也无法忍受内疚的折磨。她的病总还是老样子,既不好也不坏,就这么令人难堪地悬着。而他们不能永远这么陪着她。他们会在节假日里寄来卡片和礼物。他们总是按时付清她的治疗费用。可是他们渐渐减少了看望她的次数,也不再询问她的病情。
他们需要工作。他们需要挣钱养家,他们还有房贷要还,况且治疗也是一笔大费用。flaky并不是独生子,她的弟弟妹妹们同样需要关心和爱护。总而言之,她的家庭需要回归正轨,而她就像是一段出了错的程序,被扔到一边等待遗忘。
flaky翻出随着布丁一起寄来的那张卡片,照片上,她的父母爽朗地对着镜头微笑着,五岁的弟弟抱着一大块水果蛋糕狼吞虎咽,八岁的妹妹则难为情地盯着自己的脚背。他们的背后是生满明亮炉火的火炉和挂满礼物与彩灯的圣诞树。他们是在阿拉斯加的度假营地里照下这张照片的。照片的后面写着这样的一行字:
“给最亲爱的flaky,希望你早日痊愈,我们爱你。”
flaky想不出什么比这张照片和这句话更加嘲讽。她感觉自己快要哭出来了,她暗暗咒骂着自己的不争气。
也就是在这个时候,命运敲开了她的房门,将flippy送到了她的面前。
提示:本小说不支持浏览器转码阅读,请退出阅读模式或转码阅读既可正常观看!